21世纪掌管大三角的神

John Lennon80年采访part1

篇幅较长，前半部分主要是谈yoko，后半部分主要是虫团，有刀有糖，想看mcl的可直接跳后半部分。

P：Playboy   J：John   Y：Yoko

P：约翰·列侬和小野洋子回到了录音室，这是1975年他们从公众视野中消失后的第一次录制。约翰，从你开始吧。你在干什么？

J：我一直在烤面包，照顾孩子。

P：地下室没有什么别的秘密项目在运转吗？

J：在过去的几年里，所有人都问过我这个问题——但你还在做什么呢？ 我说，你在开玩笑吗？ 因为每个家庭主妇都知道，面包和婴儿——这已经是一份全职工作。当我做了面包后，我感到很有成就感。但当我看着面包被吃的时候，我想，天哪，我难道不应该拿到个黄金勋章、爵位或是什么的吗？

P：为什么你成了家庭主男？

J：有很多原因。22岁到30多岁期间，我一直处于各种义务或合同中。这些年之后，我就知道一切了。我没有自由。我被困住了。我的这些合同是蹲监狱的生动写照。面对自己和面对现实比继续玩摇滚更重要...…也比跟着你的表演带来的狂潮或公众印象随波逐流更加重要。摇滚乐不再有趣了。我选择了不去接受标准的选择——那就是说，幸运的话，去拉斯维加斯唱你最火的歌；或者下地狱，就像猫王那样。

Y： 约翰就像一个艺术家，他很擅长画圆圈。他坚持这样做，这就成了他的标签。他有个画廊能推广它。第二年，他会画三角形或什么的。这根本不能反映他的生活。当你在 10 年里继续做同样的事情时，你很自然地会得到奖赏。

J：当你得大奖的时候，你也得了癌症。而这时你已经画了十年的圆圈和三角形。我成了个艺术家，我可以继续做一个艺术家。我尊重艺术家，但我对成为其中一个并不感兴趣。

Y：只是为了证明你可以继续给予些什么。

P：你说的是做唱片，当然。

J：是啊，想把它们弄出来是因为人们期望我这么做。就像很多人每六个月发布一张专辑，因为他们应该要每六个月内发布专辑。

P：你是指保罗 · 麦卡特尼吗？

J：不仅是保罗。但由于被艺术家本该拥有的形象奴役了，我失去了作为艺术家的最初自由。很多艺术家都是因此自杀，不管由于醉酒，就像迪伦 · 托马斯，还是由于发疯，比如梵高，还有高更。

P：大多数人会继续他们的事业。那你怎么能看到出去的路呢？

J：大多数人不和小野洋子住在一起。

P：什么意思？

J：大多数人身边没有会说实话，并且拒绝和垃圾艺术家（我很擅长成为这种角色）一起生活的伴侣。我可以把我自己和周围其他人搞得很糟的。洋子——这是我的答案。

P：她为你做了什么？

J：她给我看了另一种选择的可能性。“你不必这么做。” “我不知道？真的吗？但是-但是……” 当然， 不是那么简单，不是一夜之间能搞定的，需要不断的努力。放手比继续要难得多。我两样都做过了。按着要求和计划，我从1962年到1975年一直在发专辑。放手似乎是人们到65岁时才经历的事情， 突然间他们就不该存在了，然后被赶出办公室......（敲了三次桌子) “你的生活结束了。打高尔夫的时间到了。”

P：洋子，你对约翰变成家庭主男感觉如何？

Y：当我和约翰出去的时候，人们会上来说，“约翰，你在干什么？”但他们从没问过我，因为作为一个女人我不该做任何事的。

J：当我在清理猫屎和喂Sean吃饭的时候，她和穿着扣不上扣子的三件套西服的男人坐在房间里。

Y：我处理生意——Apple和Maclen（分别是披头士的唱片公司和出版公司)还有新的投资项目。

J：我们不得不面对这些商务工作。要不然让一些有经验的人来解决它，要不然就让我们中的一个来做。那些律师每年都可以得到上百万美元中的一部分，坐在Plaza饭店的桌子边吃三文鱼。他们中的大多数人似乎对解决问题不感兴趣。每个律师都有律师。每个披头士都有四五个人在为他们工作。所以我们觉得必须处理好那方面的商务，在我们开始处理自己的生活之前解决掉它。我们中唯一有天赋的人或者有能力在这个层面上处理它的人是洋子。

P：你有没有处理那部分商务工作的经验？

Y：我学会了。法律对我来说不再是个谜了。政客对我来说不是个谜。我不再害怕那些规则了。一开始， 我自己的会计和律师无法接受是我在告诉他们怎么做的事实。

J：约翰的妻子很有主见，但她肯定不能代表他。

Y：律师会给董事寄一封信， 但不是把它寄给我， 他会把它寄给约翰，或者把它寄给我的律师。你会惊讶我最初从他们那受了多少侮辱。他们全都在说：“但你根本不了解法律，我没法和你说。”我说: “好吧，用我能理解的方式和我说。我也是负责人。”

J：他们受不了了。但他们必须忍受，因为她代表我们。（笑）他们都是男性，你知道，就是大块头、肥胖的家伙，喝伏特加当午餐、大喊大叫的男性，像受过训练的狗一样，一直被训练着去攻击所有人。最近，她有办法让我们赚一大笔钱，也让他们受益，但他们为不让她这么做不断抗争，因为这是她的主意，她是个女人，而她不是专业人士。但她做到了，而之后其中一个人对她说：“好吧，又是列侬干的。”但列侬和这件事没有任何关系。

P：你们为什么要回到工作室和公共生活？

J：就像你呼吸时，得吸进空气然后呼出。因为我们想这么做，我们有话要说。另外，我和洋子尝试过几次一起做音乐，但这是很久以前的事了，而那时人们仍然认为披头士乐队是某种不应跨出原有圈子的神圣事物。那时我们很难在一起工作。我们认为现在人们要么忘记了这点，要么已经长大成熟了， 所以我们可以再次尝试一起做音乐……就只是这样。这不像之前投射给公众舆论的画面——我不再是个来自摇滚世界的某个奇妙、神秘的王子，和东方异国的暴龙女士沉浸于古怪的音乐中。

P：有些人指责你在玩弄媒体。你先是变成了一个隐士， 再因为出了新专辑选择性地对媒体谈话。

J：这太荒谬了。人们总是说约翰和洋子会为宣传做任何事。在《新闻周刊》中（1980年9月29日)，它写着“记者问我们， 你们为什么要隐居起来？”嗯，她从来没有这样问过，而我也没隐居，我只是不跟媒体说话了。这很有趣。在这个时期我说自己是Greta Hughes或者Howard Garbo。但是，传闻从未停止过。我们从来没有停止过在媒体上出现，但当我们不跟媒体谈话的时候，似乎有更多关于我们的文章。

P：你怎么看待那些直指洋子，也就是你所说的“暴龙女士”的负面舆论？

J：我们都是敏感的人，我们挺受伤的。我是说，我们不能理解。当你陷入爱河时，有人说: “你怎么能和那个女人在一起？”你肯定会说，你是什么意思？我是和爱的女神、我一生的成就在一起。你为什么要这么说？你为什么要向她砸石头或者因为我爱上她而惩罚我呢？我们的爱帮助我们活下去，但其中有些话太粗暴了。有几次我们差点就熬不下去了，但我们努力度过这些，直到现在。（向上看) 谢谢，谢谢，谢谢。

P：那么有关约翰 · 列侬在洋子的咒语或控制下生活的言论呢？

J：嗯，那是瞎说，你知道的。没有人控制我。我是无法被控制的。唯一控制我的是我自己，这是不可能的。

P：还是很多人相信它。

J：听着，如果有人让我印象深刻，无论那是Maharishi还是小野洋子，都会有“皇帝没穿衣服”的时候。这我都能看到的。所以那些认为我被蒙蔽了双眼的家伙，那是对我的侮辱。重点不是你不喜欢洋子，因为那是你的问题。我对她的看法才是最重要的! 因为……去你的，兄弟姐妹们……你不知道发生了什么事。我不是为了你而来，我在这里是为了我和她还有孩子!

Y：当然，这对我来说完全是侮辱...…

J：嗯，你总是被侮辱，我亲爱的妻子。这很正常……

Y：为什么我要去控制别人？

J：她不需要我。

Y：我有自己的生活，你知道。

J：她不需要一个披头士。谁需要一个披头士呢？

Y：人们认为我是个骗子吗？约翰和Maharishi待了两个月的时间。两个月。我一定是世界上最大的骗子，因为我和他在一起 13 年了。

J：但是人们会这么说。

P：这就是我们的重点。为什么？

J：他们执着于他们从未拥有过的东西。任何声称对我有兴趣的人——无论是因为我的单飞生涯或甚至是我作为披头士的一部分，如果不明白我为什么和洋子在一起，那他们就完全误解了我说的话。他们要是不明白这个，他们就什么也不明白。他们只是盲从……对象可以是任何人。米克·贾格尔或者其他人。让他们去找米克好吗？我不需要。

P：他会很开心的。

J：我绝对不需要。让他们追随Wings吧。别管我了。如果这是你想要的，那就去找保罗或者米克吧，我不是为这个来的。如果我过去说得不清楚，现在够明白了。去和其他男孩一起玩吧。别烦我了。和the Rolling Wings玩去吧。（the Rolling Stones和Wings的结合体）

P：你是否……

J：不，等一下。让我们再谈一会儿这个话题；有时我就是没法放下。（他正爬上冰箱)  没人说过保罗对我下咒，或者我在保罗身上下咒啊！他们从没觉得那些日子不正常，两个男人在一起，或者四个男人在一起！他们为什么不说: “这些家伙怎么不分开呢？舞台背后有没有发生什么？保罗和约翰怎么回事？他们怎么能在一起这么久？”我们早期呆在一起的时间比约翰和洋子多得多：我们四个睡在同一个房间，几乎在同一张床上，在同一辆卡车上，日夜生活在一起，一起吃、一起拉屎撒尿！好吗？我们什么都一起做啊！没人说过我们被下了咒语。也许他们说我们被 Brian Epstein 或 George Martin 下咒 (分别为乐队最初的经纪人和制片人)。总有人要对你做些什么啊。你知道，他们在祝贺滚石乐队成立112周年。唔！至少查理和比尔（滚石队员）还有他们的家人呢。等他们八十岁时，人们会问，为什么那些人还在一起？他们不能独立生活吗？为什么他们要被团体围绕呢？他们的小队长是害怕有人在后面捅他一刀吗？那就是问题所在！他们会回顾披头士和滚石以及所有那些变成历史文物的人。那些男人一起组乐队的日子会变成新闻影片。他们会拿出某个家伙涂着口红扭动屁股的照片，还有其他四个家伙涂着邪恶黑色眼妆，试图看起来很邋遢的照片。未来的笑话是这个，而不是一对夫妇一起唱歌、生活或一起工作。你 16 、17 或 18 岁有男性伴侣和偶像是可以的，好吧？这就像是部落和帮派，挺好的。但当你 40 岁的时候你还在继续做这个，这意味着你的脑袋还停留在 16 岁。

P：让我们从故事的开头说起吧。告诉我们神奇的王子和东方异国的暴龙女士是如何相遇的。

J：是在 1966年的英国。有人告诉我这件事……这位来自美国的日本前卫艺术家。我在画廊里到处逛，看到这个梯子，于是爬上去拿放大镜看它的顶端...…觉得自己像个傻瓜……而那上面写着“Yes”。事实上，在那个时候， 所有前卫的人都用锤子砸钢琴，打破雕塑还有反对，反对，反对这个，反对那个，反对一切。这都是无聊的消极废话，你知道的。但那个“Yes”让我留在了一个满是苹果和钉子的画廊里。旁边有个标志写着“把钉子敲进去”，所以我说， 我能把钉子敲进去吗？ 但洋子说不行，因为这场演出直到第二天才开始。但画廊主人来了，对她低声说：“让他把钉子敲进去。你知道，他是个百万富翁，他可能会买下它。”于是他们谈了一会儿，最后她说：“好吧，给我五先令，你就可以把钉子敲进去。”所以机灵鬼说：“好吧，我会给你一个想象中的五先令，并把一个想象中的钉子敲进去。”那是我们真正认识的时候。那时候我们对上了目光，她明白了，我也明白了，正如他们在所有采访中所说的那样，接下去的一切就是历史了。

P：接下来发生了什么？

J：当然，我还是个披头士，但事情已经开始改变了。1966年中，就在我们见面前，我去西班牙阿尔梅里亚去拍电影《How I Won The War》。这让我受益良多。我在那里呆了六个星期。顺便说一下，我在那里写了Strawberry Fields Forever。拍电影给了我时间独自思考，远离其他人。从那时起，我开始寻找新的归属，但我没有勇气独自踏上船，推着它向前。但当我爱上洋子，我就知道，老天，这和我所知道的一切都不同。这是完全不同的另一件事。这比一个单曲记录，比黄金，比一切都更重要。这是难以形容的。

P：爱上了洋子，于是想离开披头士？

J：我说过，我已经开始想离开了， 但当我遇到洋子时，就像你遇见了生命中第一个女人时，你把其他人都留在酒吧里了。你再也不去踢足球了。你也不去打台球了。也许有人会在周五晚上做什么，但一旦我找到了那个女人，我就对除了学校老朋友之外的其他人都没有兴趣了。“婚礼的钟声分离了我的老伙伴。”三年后我们在 1969年结婚。那是男孩们的终结。事实上正因为我们都很有名，而不仅仅是酒吧里的当地人，每个人都对这件事感到很不高兴。人们把很多令人反感的言论砸在了我们身上。

Y：即使是现在，我刚读到保罗说的，“我理解他想和她在一起， 但为什么他总是要和她在一起呢？”

J：洋子，你非得再提那个吗？那是几年前的事了。

Y：不，不，不，他最近说的。我是说，我和约翰之间就像是我和我喜欢的家伙上床了，结果第二天早上我看到他的三个亲属站在床前。

J：我一直认为保罗的Get Back有点潜台词。当我们在录音室里录音时， 每次他唱这句歌词Get back to where you once belonged,  他会看着洋子。

P：你在开玩笑吗？

J：不，但也许他会说我想多了。

(采访的下一部分是与列侬单独进行的)

P：这可能是讨论这些洋子所说的“亲属”的时候了。约翰，你被问过无数次了， 但是为什么披头士回到一起做一些音乐这么不可想象呢？

J：你想回高中吗？为什么我要回十年前才为你们提供一个我知道不存在的幻象？它就是不可能存在的。

P：那就忘了幻象吧。再做些伟大的音乐怎么样？你承认披头士乐队的音乐很棒吧？

J：为什么披头士要给予更多？他们不是已经在地球上的十年里给予了一切吗？他们不是付出了自身吗？你就像是那种典型的爱恨交加的粉丝，说着：“谢谢你们在六十年代做的一切... 你们能再给我们一次机会吗？再来一个奇迹？”

P：我们不是在谈论奇迹，只是在说好的音乐。

J：当Rodgers和Hart一起工作，然后和Hammerstein一起工作时， 你认为他应该只和一个人合作而不跟另一个人吗？Dean Martin 和 Jerry Lewis 在一起是因为我曾经喜欢他们在一起吗？做事情有意义是因为其他人的需求吗？披头士的整个主旨是做你想做的，对吧？承担你自己的责任。

P：好吧，但回到音乐本身吧。你不同意披头士乐队创造了最棒的摇滚乐吗？

J：我不知道。披头士，你看……我参与其中太多，没法客观地看待他们。我不能客观地听他们说话。我对披头士每首录下的歌都不满意。里面没有一首我不会重新制作的……包括所有的披头士唱片和我所有的个人唱片。所以我不能评价披头士是什么样的。当我还是个披头士的时候， 我以为我们是世界上最他妈好的乐队。这种信念成就了我们……无论我们叫它最好的摇滚乐队还是最好的流行乐队或什么的。但你今天给我放每张碟的音乐，我想重新制作里面每一首——每一首！昨天晚上我在收音机上听到Lucy in the Sky with Diamonds，太糟糕了，你知道的。太可怕了。我是说歌很棒，但制作得不够好，知道我的意思吗？但这是艺术之旅，不是吗？这就是你不断前进的原因。但是回到你最初的关于披头士和他们音乐的问题上， 答案是我们做了一些好作品，也做了一些坏作品。

P：很多人觉得保罗单飞的歌中没有一首能与他在披头士中所做的歌相比。你真的感觉到你在塑料小野乐队中的歌曲能像Eleanor Rigby或Strawberry Fields那样留下持久的印记吗？

J：Imagine，Love和那些塑料小野乐队的歌曲都能媲美披头士时期我的任何一首歌。虽然你可能要花 20 到 30 年来懂得欣赏它们，但事实是如果你认真听那些歌的话， 你会发现它们和他妈的任何东西一样好。

P：似乎你想对世界说， 我们只是一个优秀的乐队演奏了一些好音乐， 尽管世界上许多人都在说， 这不仅仅是一些好音乐，这是最好的音乐。

J：嗯，如果是最好的，那又怎样？

P：那么……

J：那么它永远不会重现了！每个人总是谈到好事总会结束，就像生命会结束一样。但采访出来的时候，我就 40岁了，保罗 38 岁。埃尔顿 · 约翰，鲍勃·迪伦……相对而言，我们都还是年轻人，游戏还没结束呢。每个人都在谈论披头士的最后一张专辑或最后一场音乐会...…但是，上天保佑的话，我们还有另外 40 年的创造力。我并不是在判断I am the Walrus比Imagine更好还是更坏，这要留给别人判断。我只是在做这件事。就是这样。我不会在身后判定一切。

P：你一直说你不想再回十年前了， 太多改变了。但你不觉得这会很有趣吗...别管音乐，只是为了好玩…你们再次聚在一起，并且带着新的经验和才能？

J：把猫王带回他的白金唱片时期会不会很有趣？我不知道。但我很喜欢听他的唱片，我不想把他从坟墓里挖出来。披头士不再存在，永远不能再存在了。约翰 · 列侬、保罗 · 麦卡特尼、乔治 · 哈里森和理查德 · 斯塔基可以重新聚在一起开演唱会，但它永远不可能是唱着Strawberry Fields或I Am The Walrus的披头士乐队的演唱会。我们回不到20 多岁的时候，听众们也回不去了。

P：但你难道不是让这变得重要的人吗？如果只是为了怀旧的乐趣呢，就像一个高中同学聚会？

J：我从来没有去过高中同学聚会。我的看法是，不在眼前的事就别去想了。那是我对生活的态度。所以我对过去的任何一部分都没有任何浪漫主义的想法，我想它只是因为它给了我乐趣，或者帮助我在心理上成长。这是我对昨天唯一关心的事情了。顺便说一下，我不相信昨天。你知道我不相信昨天。我只对现在所做的事情感兴趣。

P：那么你时代的人怎么办……那些披头士解散时感觉到某种音乐和精神死去的人？

J：如果他们不理解披头士乐队和六十年代，我们现在能为他们做些什么？我们必须为群众再把鱼和面包切开吗？我们还得再被钉十字架上受折磨吗？我们必须再次在水上行走，因为一大堆傻瓜没看到第一次， 或者他们看到的时候不相信？你知道，这就是他们要问的:  “从十字架上下来啊，我还没听懂第一句话呢，你能再做一次吗？”不可能。你不能再次回家了，它不存在。

P：你觉得披头士重聚的喧嚣已经消失了吗？

J：前几天我在收音机上听到披头士的东西，我听到Green Onion，不对，是Glass Onion，我甚至不知道我自己的歌! 我听它是因为这是一条很少放的歌……

P：这是助长Paul is dead的流言的那首歌，因为歌词The walrus is Paul。

J：是的。这是个玩笑，你知道的。写那一行歌词是因为我有负罪感，因为我和洋子在一起，而且我知道我最终孤独无助了。以一种反常的方式，我对保罗说: “拿走这个面包屑， 这个幻觉，这最后一点安慰吧……因为我要离开你了。”这是一首他们通常不放的歌，当电台有披头士周末的时候，他们通常放一样的歌..…. 'A Hard Day's Night,' 'Help!,' 'Yesterday,' 'Something,' 'Let It Be' ...…你知道，有那么多的物质财富，但我们只听到十首歌。接着DJ说着：“我要感谢约翰，保罗， 乔治和林戈没有穿越回去破坏好事。”我觉得这是个好迹象，也许人们正在进步。

P：除了数百万人邀请你们参加重组音乐会的事之外，你对几年前制片人Lorne Michaels慷慨出价 3200 美元让你们一起上周六夜现场的事是怎么看待？

J：哦，是的，当时保罗和我在一起看那场节目。他到达科塔大楼的公寓拜访我们的。我们看了它后，差点要去工作室，就像搞一个恶作剧。我们差点进了出租车，但是我们太累了。

P：你和保罗怎么会一起看电视的？

J：那段时间，保罗一直带着吉他在我门口出现。我会让他进来，但最后我对他说：“请你过来之前打电话。这不是 1956年，直接拜访已经不一样了。你知道的，给我先打个电话就行了。”他因此感到不高兴，但我并不是恶意。我只是说我一整天都在照顾孩子，而他总是出现在我面前 ......但是，不管怎样，回到那晚， 他和琳达走了进来，我和他坐在那里看节目，我们说：“哈哈，如果我们下去会很有趣吧？”但是我们没有。

P：那是你最后一次见到保罗吗？

J：是的，但我并不希望这样的。

P：我们这么问，是因为对于这四个了不起的人，人们总是有很多猜测，不知道他们是死对头还是最好的朋友。

J：其实我们两者都不是。我不知多久没见过其他披头士了。有人问我对保罗最后一张专辑的看法，我做了点评价，大概是我觉得他听起来很沮丧和悲伤。但后来我意识到，我都没听完这整张专辑。我听了一首，热门单曲“Coming Up”……我觉得这是一件很棒的作品。然后我听到其他的，听起来好像他很沮丧一样。但我没怎么听他们的作品。我不追随Wings，你知道的。我不在乎什么Wings在做什么，或者乔治的新专辑在做什么或者林戈在做的事。我不感兴趣，不比我对埃尔顿 · 约翰或鲍勃 · 迪伦所做的更感兴趣。这不是漠不关心，只是因为我太忙于过自己的生活，所以没空追查别人在做什么——无论他们是披头士还是我的大学同学还是我在披头士之前有过亲密关系的人。

P：除Coming Up之外， 你觉得保罗离开披头士之后的作品怎么样？

J：我有点欣赏保罗从头开始的方式， 组一个新的乐队，在小舞厅里演奏， 因为这就是他想和披头士一起做的……他想让我们回到舞厅，再次体验那一切。但我不想。这是一个问题，在某种程度上， 他想重温这一切或者...…我不知道那是什么。但我很欣赏他脚踏实地的风格。现在他重新开始了，我是说，他做了他想做的事。这很好，但这不是我想做的。

P：音乐怎么样？

J：The Long and Winding Road是他的最后一声求救，虽然我真的没怎么听。

P：你说你没有听保罗的作品，而且从在你公寓的那一晚以后就没跟他说过话……

J：真正地和他谈话，确实没有，那就是关键所在。我已经 10 年没跟他真正说过话了，因为我没花时间和他相处。我一直在做其他事情，他也是如此。他有 25 个孩子还有大约 20000000 份专辑要发。他怎么会花时间聊天呢？他总是在工作。

P：那我们谈谈你一起做的工作吧。总的来说，你们对Lennon-McCartney的写歌组合各自有什么贡献？

J：嗯，你可以说他提供了一种轻松乐观的氛围，而我总是写更加悲伤忧郁的风格。有一段时间我认为我没有写优美的曲调，都是保罗写了这些，而我写的都是直白的、喊叫的摇滚乐。但是，当然，当我想到我自己的歌时...比如In My Life还有早期的一些歌…This Boy，我其实旋律写得很好。保罗受了很多训练，可以玩很多乐器，他会说，“好吧，你为什么不把它换了？你在这首歌里已经写了这个音节50遍。”你知道，我会拿张纸条然后把它写下来。下次，我又成了寻找歌曲方向的那个人。保罗会开启一个故事，而在很多歌里，我的工作通常是中间八小节的副歌。

P：比如？

J：以Michelle为例。保罗和我待在某个地方，他走进来哼着歌的前几段，唱着这些歌词，你知道——（唱Michelle）他说，接下去要怎么写？我一直在听蓝调歌手 Nina Simone 的歌，她的歌里有一首唱着“I love you”，让我想到了Michelle中间八小节也可以这么写。（唱歌) 'I love you, I love you, I lo-ove you……

P：你们歌词的区别是什么？

J：我写歌词总是比较轻松。虽然保罗是一个很有能力的词作家，但他自己并不这么认为。所以他不愿意去做这件事。比起面对问题，他会选择逃避。Hey Jude就是一个歌词很棒的作品，我对里面的歌词没有任何贡献。他想出的几句歌词就表现出了一个优秀词作家的特点，但他对于写词没有进一步的探索。然而，在早期， 我们不在乎歌词，只要这首歌有一些模糊的主题……她爱你，他爱他，他们彼此相爱。旋律依然是歌曲的核心，这仍然是我的态度，但我也不能忽略歌词。即使离开旋律，我也得让它们有意义。

P：举一个你和保罗一起想出歌词的例子？

J：在We can work it out这首歌中，保罗写了前面部分，我写了中间八小节。你瞧保罗写了We can work it out/We can work it out（我们可以解决），很乐观吧，而我就比较不耐烦：Life is very short and there's no time/For fussing and fighting, my friend....（生活很短暂，没有时间大惊小怪和争吵，我的朋友 .... ）

P：保罗讲述了故事，而约翰使其哲理化。

J：是啊。我一直都是这样的，你知道的。在披头士乐队之前和之后，我都是这样。我总是问人们为什么要这么做，为什么社会是这样的。我不只是接受发生的事情，我总是透过表象看本质。

P：当你谈到你们一起写出We Can Work It Out的歌词，这意味着你和保罗比过去你承认的更亲密地合作过。你不是说你的歌曲都是单独写的吗，只不过是把你们俩的名字都放在上面了？

J：是的，我在撒谎。（笑）当我感到怨恨时，我感到我们把一切都分开了。但是，实际上，很多歌我们都是眼对眼写出来的。

P：但它们中也有许多是单独创作的，不是吗？

J：是的。Sgt Pepper是保罗的主意， 我记得他在上面花了很多功夫，接着突然叫我去工作室，说是时候写几首歌了。在只有 10 天期限的压力下，我努力写出了Lucy in the Sky和A Day in the Life。你看，我们沟通得不够。后来，这就是为什么我对这些东西感到不满。但现在我明白了，这只是又一场竞争在上演。

P：但是竞争对你们是有益的，不是吗？

J：在早期是这样。我们要在12小时内录制完一份专辑；他们每三个月就想要一首单曲，所以我们得在酒店房间或一辆货车里写完它，所以合作和音乐一样很有效。

P：你不觉得你之后的作品失去了合作这种互相之间的魔法？

J：我从来没觉得有失落感。我不想说得很消极，就像我不需要保罗一样，因为很显然我们合作得很好。但我不……毕竟说起我对他的帮助总比说起他对我的更容易。他也会这么说的。

P：简单问一下，但正好我们谈到了歌词和你对保罗的不满，你为什么要写 How Do You Sleep?里面还包含Those freaks was right when they said you was dead 和 The only thing you done was Yesterday/And since you've gone, you're just Another Day'这样的歌词？

J：（微笑) 你知道，我当时其实并没有感觉那么恶毒，只是利用我对保罗的怨恨来创造一首歌，可以这么说吧。他认为这首歌完全是针对他的，人们一直拿它缠着他。但是，你知道，他的专辑里有几首歌是针对我的。他写得很隐晦，没有人注意到他们，但我听出来了。我想，我并不含糊，不如直击要害。所以我们就这么按各自的方式行事了。但谈到你引用的那句歌词，那时我认为某种程度上保罗的创造力死去了。

P：这就是我们想要说的:  你谈到自从披头士成名之后你做了什么，但如果你们所有人合作起来，有没有可能就会造就一个创造力上整体大于部分的结果？

J：我不知道这是否能让你理解： 当披头士第一次在美国演唱时，表现的是纯粹的才艺，就是说他们已经是老手了。演出很久以前就花光了我们的精力。同样的，保罗和我也在60年代中期就失去了一起写歌的创造力。当我们早期在一起写歌的时候，它就像是一段感情的开始，有很多能量。在Sgt. Pepper和Abbey Road两者之间的时期，关系已经成熟。如果我们继续下去，也许更有趣的事会出现，但这不可能和以前一样了。

P：我们来谈谈林戈吧。你对他的音乐有什么看法？

J：在我们相遇之前，林戈自己就是利物浦的一位大明星了。在我们拥有一个鼓手之前，他就已经是个专业的鼓手，会唱歌也会表演，并有专属表演时间，身处英国特别是利物浦的一个顶级团体中。所以，不管以何种方式，林戈的天赋总会显现出来。我不知道他最后会去做什么，但是我们都知道他有才华，只是说不清楚那是什么……不管是演戏，打鼓还是唱歌，我不知道……他身上有种鲜明的特质，无论在不在披头士中，他都能表现出自己。林戈是个超好的鼓手。技术上来说他没那么好，但我认为他的鼓技被低估了，保罗的贝斯演奏也是如此。保罗是最革新的贝斯手之一，现在他一半的作品都直接割舍了他的披头士时代。他什么方面都很自恋，但是他对自己的贝斯演奏总是有点不自信。我觉得保罗和林戈能比肩任何一个摇滚音乐家……技术上没那么棒，我们都不是技术型的。我们都不会读谱，也不会写谱。但作为纯粹的音乐家，作为能力卓越的音乐家，他们和任何人一样好。

P：乔治的单飞音乐怎么样？

J：我认为All Things Must Pass还不错，就是太长了。

P：你对乔治打输的那场官司有什么感想——就是控告他的My Sweet Lord抄袭The Shirelles的热单He's So Fine的那场？

J：嗯，他是故意这么干的。他知道自己在做什么。

P：你是说他有意识地剽窃了这首歌？

J：他一定知道，你知道的。他挺聪明的。其实也无关紧要...…只是到了钱的程度才重要。他本可以在那首歌里改动几个小节，没人敢告他，但他没那么干，就付出了代价。也许他以为上帝会放过他吧。

(这时法院判定哈里森无意识抄袭，但尚未对损害赔偿作出裁决。)

P：你在这次采访中其实没怎么提到乔治。

J：嗯，我被乔治的书 《I, Me, Mine》伤害了……所以他也会得到我的回应。他写了一本关于他私人生活的书，并且很明显地略过了我对他人生的任何一点影响。据说书中有所有影响到他作品的清晰分析，他记得这些年来遇到的每个二流萨克斯手或吉他手，却对我只字未提。

P：为什么？

J：因为乔治和我的关系是年轻的追随者和年长者的一种。他比我小三四岁，这是种爱恨交加的关系。我觉得乔治仍然对我有着不满，因为我就像个离开了家的父亲。他大概不同意这一点，但这是我的看法。我只是觉得受伤。我被排挤出去，好像我不存在似的。我不想听起来那么自大，但一开始他就像我的门徒一样。保罗和乔治还在文法学校（与美国高中同等）时，我已经是一名艺术学院的学生了。高中和大学之间存在着巨大的差异，我已经在大学里，已经有过性关系了，已经会喝酒以及做了种种类似的事。当乔治还是个孩子时，他一直跟着我和后来成为我妻子的初恋女友辛西娅。当我们从艺术学校出来，他会像现在那些徘徊在达科塔大楼门口的孩子们一样在我们身边打转。我记得他打电话来寻求帮助的那一天，是为了写Taxman，他的一首热门歌曲。我丢了几句俏皮话来帮助写这首歌，因为那就是他想要的。他来找我是因为他不能去找保罗，因为那段时间保罗不肯帮他。不过我不想干的。我想，哦不，别告诉我我得写乔治的歌了，写我自己和保罗的就够受了。但因为我爱他，而我不想在他那天下午打电话给我说“你能帮我写这首歌吗”时伤害他，我就忍住没那么说，答应了他。一直以来都是约翰和保罗在一起写歌，他觉得受排斥，因为直到那时他才成为作曲家。作为歌手，我们允许他在每张专辑中只有一首歌。如果你听披头士英国版本的那些早期专辑，他就只得到了一首歌。最初他和林戈唱的那些歌都是我在舞厅里的一部分表演曲目。那时我经常从自己的表演曲目中为他们挑选歌曲来唱……那些比较容易唱的。所以我对乔治的书有点不满。但别误会我，我还是爱那些家伙的。披头士结束了，但约翰、保罗、乔治和林戈会继续下去。